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Irma ist siebenjährig und Spiridons En-
keltochter. Spiridons Familienmitglie-
der sind Rentiernomaden und gehören 
zur knapp 8000 Personen zählenden 
Volksgruppe der Dolgan, die im Mün-
dungsgebiet des Chatanga!usses auf 
der Taymir-Halbinsel im hohen Norden 
Sibiriens leben. Irma will nach den Fe-
rien nicht mehr zurück in die Schule, 
sondern beim Grossvater in der Tundra 
bleiben.

/ Text: Sylvia Furrer,
Bilder: Holger Ho!mann /

Die Dolgan leben nicht wie andere sibi-
rische Rentiernomaden in Zelten, son-
dern in direkt auf den Rentierschlitten 
gebauten Behausungen, den Baloks. 
Bei der Migration müssen sie also nicht 
ihre Zelte abbrechen, sondern lediglich 
genügend Rentiere vor den Schlitten 
spannen, und los geht’s. Die Balken und 
Wände des zehn bis zwölf Quadratme-
ter grossen Baloks sind aus Holz, zur 
Isolation folgt aussen eine Schicht Ren-
tierfelle, welche bei den beiden Fens-
teröffnungen noch sichtbar sind. Die 
Aussenhaut ist aus Canvas (Segeltuch)
zum Schutz vor der Witterung. Neben 

Sibirische Rentiernomaden in Taymir

Irma will nicht zurück in die Schule
dem Ofen und den Fellen am Boden, 
die als Unterlage zum Sitzen und Schla-
fen dienen, hat es noch einen niedrigen 
Tisch, drei noch niedrigere Hocker, ei-
nige Töpfe für das Schmelzwasser und 
weitere Küchenutensilien, die an Wand 
oder Decke aufgehängt sind. Neben dem 
Fenster steht ein Funkgerät.

Spiridons Camp besteht aus zwei Ba-
loks. Im einen leben die Grosseltern Spi-
ridon und Irina, die beiden Onkel Mik-
hail und Makar, im anderen die Eltern 
Dascha und Iwan mit Irma und ihrem 
3½-jährigen Bruder Markel. Das Camp 
befindet sich aktuell rund 60 Kilometer 
südwestlich vom 400-Seelendorf Syn-
dassko, eine der nördlichsten ganzjäh-
rig bewohnten Ortschaften in Russland. 
Der Grund, dass sie ihr Lager so nah 
von Syndassko aufgeschlagen haben, ist 
das alljährlich Mitte April stattfindende 
Rentiernomadenfest. 

Superman kommt auf Besuch
In der Ferne ertönt das Motorengeräusch 
eines Buran, wie man den Motorschlitten 
in Russland sagt. Es wird Tante Anna sein, 
zusammen mit ihrer zehnjährigen Toch-
ter Mira und deren Freundin sowie dem 
vierjährigen Cousin, nach dem Grossva-

ter ebenfalls Spiridon benannt. Sie kom-
men aus Syndassko auf Besuch. Sie hat-
ten ihr Kommen per Funk angemeldet, 
der Standort des Camps wurde ihnen 
von Irina beschrieben mit: «Geradeaus 
der Buranspur nach und dann links». Es 
verstreichen noch zehn Minuten, bis der 
Buran im Camp auftaucht. Die Freude 
ist auf allen Seiten gross. Anna berichtet, 
dass sie drei Stunden unterwegs waren, 
fast doppelt so lange wie erwartet. We-
gen des leichten Schneefalls waren die 
Spuren immer weniger erkennbar, und 
die monotone, hügelige Tundraland-
schaft bot bei bedecktem Himmel kaum 
Orientierungshilfe.

Weder Anna noch der Freund Mik-
hails, der den Buran chauffierte, waren 
je an diesem neuen Standort gewesen. 
Sie seien sich nicht einig gewesen, wann 
sie sich links zu halten hätten. Aber 
jetzt seien sie doch da. Sie schlagen den 
Schnee mit einem am Eingang stehen-
den Stock von den mit Stickereien ver-
zierten Fellmänteln, Mützen und Stie-
feln und drängen sich dann einer nach 
dem anderen durch den Vorraum in den 
Balok, wo auf dem Ofen bereits ein gros-
ser Topf gekochten Rentierfleisches auf 
die Gäste wartet. Obwohl der Balok zum 
Bersten voll ist, finden alle Erwachsenen 
einen Platz um den niedrigen Tisch. Die 
Kinder rutschen in der Ecke beim Ofen 
zusammen. Nur Markel weicht seiner 
Mutter nicht mehr von der Seite und 
wenn es nicht anders geht, versteckt er 
sich hinter Irma.

Der Grund dafür ist der nur ein 
halbes Jahr ältere Cousin Spiridon. Er 
trägt den Übernamen Superman. Seine 
Bewegungen und Blicke sind klar und 
bestimmt. Für einen Vierjährigen tritt 
er mit einer Souveränität auf, die ihn 
bereits jetzt als zukünftigen Anführer 
erkennen und Markel immer unsiche-
rer werden lässt. Instinktiv stellt sich 
Irma schützend vor ihren Bruder. Die 
Situation entspannt sich, als Irina die 
von Anna mitgebrachten Süssigkeiten 
verteilt. Besonders Anklang finden die 
Orangen, die sie mitsamt Schale in klei-
ne Schnitze schneidet.

Als Vorspeise gibt es Stroganina. 
Makar und Mikhail haben draussen vier 
gefrorene Fische von den Schuppen be-Zum Einfangen der Rentiere braucht es einiges an Geschick.
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freit. Mit einem scharfen grossen Messer 
werden nun vom Fisch dünne Scheiben 
geschnitten, die sich wie Hobelspäne lo-
ckern. Nach dem Essen versammelt sich 
die Jugend vor dem Laptop. Auch wenn 
es im Camp keine Internetverbindung 
gibt, wird er rege genutzt: Eine ganze 
Reihe von Spielfilmen, Videogames und 
Fotos sind darauf gespeichert. In Irmas 
aktuellem Lieblingsfilm geht es um eine 
Liebesgeschichte im russischen Mafia-
milieu. Die junge schöne Heldin ist hin- 
und hergerissen zwischen ihrem ver-
lässlichen Freund und dem schillernden 
Schurken. Ihre Onkel sind davon bald 
mal gelangweilt und wechseln zu einem 
Ego-Shooter-Game. Die Älteren spielen 
Karten, bis der Generator zu stottern 
anfängt und die Lampen flackern. Dann 
werden wie in alten Zeiten die Petrol-
lampen angezündet.

Gegen 22 Uhr ist es draussen im-
mer noch etwas hell. Für die Ortskun-
digen ideale Lichtverhältnisse, um auf 
dem Schnee die Spur zu finden und den 
Unebenheiten auszuweichen, die das 
Schlittenfahren zu einer harten Belas-
tung für das Rückgrat machen. Spiridon 
ist bereits vor einer Stunde mit seinem 
Rentierschlitten losgefahren. Er besucht 
einen Nachbar, der ‹nur› 70 Kilome-
ter entfernt wohnt. Jetzt brechen auch 
Anna und die drei warm eingepackten 
Kinder auf, um nach Syndassko zurück-
zukehren.

Mit Eiszapfen im Gesicht
Über Nacht haben sich die knapp 200 zu 
Spiridons Herde gehörenden Rentiere 

bei der Suche nach Futter unter der 10 
bis 20 Zentimeter dicken Schneedecke 
immer weiter von den Baloks entfernt. 
Mikhail treibt sie mit dem Buran, wie 
man den Motorschlitten in Russland 
sagt, mit der Unterstützung der Hunde 
zurück. Sie hören Mikhails Befehle auf 
Distanzen von mehreren hundert Me-
tern. Bei den Baloks warten schon die 
anderen Männer mit ihren Lassos, um 
diejenigen halbdomestizierten Tieren 
– Rentiere werden niemals völlig zahm 
– einzufangen, mit denen sie heute für 
das Rennen am Fest in Syndassko trai-
nieren wollen. Gekonnt werfen sie das 
Lasso nach den von den Hunden rund 
um die Baloks getriebenen Tiere. Ivan 
ist ganz in seinem Element. Wenn den-
noch einer von ihnen verfehlt, das fal-
sche erwischt oder eins sich im letzten 
Moment aus der Schlinge befreit, wird 
herzhaft gelacht. 

So kann es bis zu einer Stunde dau-
ern, bis Spiridons Mannschaft ein Dut-
zend Tiere eingefangen und ins Zaum-
zeug gelegt hat. Bevor es dann aber 
raus in die weisse Unendlichkeit geht, 
begeben sich alle erst noch mal in den 
Balok und stärken sich mit einem Stück 
Fleisch und einem Tee. Dann sind die 
drei jungen Männer nicht mehr zu hal-
ten. Makar kehrt bereits nach zehn Mi-
nuten zurück, er hatte eine Kurve zu eng 
genommen und die Kufe ist gebrochen. 
Die anderen beiden kommen erst nach 
gut einer Stunde zurück mit Eiszapfen 
und einem Strahlen im Gesicht. Bevor 
Onkel Mikhail sich aufwärmen kann, 
wird er von den Kindern bestürmt: Er Fortsetzung Seite 28

gibt dem Wunsch der Kinder nach und 
unternimmt mit ihnen noch eine Spritz-
tour mit dem Buran. 

Cuba zittert vor Kälte
Am frühen Abend kommt Spiridon 
von seinem Nachbarbesuch zurück. 
Das Bellen der Hunde hat schon lange 
zuvor sein Kommen angekündigt. Auf 
seinen Schlitten hat er fünf tote Rentie-
re gepackt, die er von seinem Nachbarn 
erhalten hat. Davon kann die Familie 
wieder ein paar Wochen leben. Aus ei-
nem Plastikbeutel, den er in seine Fell-
jacke gesteckt hatte, zieht er zur Überra-
schung und Freude von Irma und Markel 
einen kleinen, drei Monate alten Hund. 
Er zittert am ganzen Körper vor Kälte. 
Am Kopf ist das Fell mit Eis verklebt. 
Das kleine runde Häufchen Elend wird 
von Irma «Cuba» getauft, was nichts mit 
dem Land zu tun hat, sondern in ihrer 
Sprache «Schwan» bedeutet, weil er 
mehrheitlich weisses Fell hat. 

Schon bald tapst Cuba herum, fällt 
aber bei den Gehversuchen immer wie-
der hin. Irma und Markel tragen ihn 
umher und hätscheln ihn, was er sich 
gerne gefallen lässt. Nachts gibt es je-
doch kein Pardon: Cuba schläft draussen 
im Vorraum in der Kälte; immerhin auf 
einem für ihn vorgesehenen Rentierfell. 
Trainiert müssen die Hunde nicht wer-
den, denn sie haben ihre Arbeit im Blut 
und lernen von den anderen Hunden. Im 
Camp hat es insgesamt sechs Hunde. Ein 
schwarzer mit weissem Kragen ist der 

Spiridons Familie unterwegs mit ihrem Balok.
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Leithund. Er ist völlig auf Spiridon fixiert 
und immer in seiner Nähe. Falls Spiridon 
im Balok ist, wo die Hunde keinen Zutritt 
haben, steht er auf die Hinterbeine und 
schaut von aussen durch das Fenster.

Es ist schon fast dunkel, als Makar 
und sein Freund Oleg mit Vollgas auf 
das Camp zusteuern. Sie haben auf den 
dem Buran angehängten Schlitten Stein-
kohle und Holz geladen. An der nur eine 
Stunde entfernten Uferböschung des 
Khatangaflusses haben sie die Kohle in 
einer leicht zugänglichen Ader heraus-
gebrochen. Diese Kohle und das aus der 
ein paar hundert Kilometer südwestlich 
gelegenen Taiga stammende Schwemm-
holz sind das einzige Brennmaterial der 
Dolgan. In der Tundra, wo es keine Bäu-
me und kaum Sträucher gibt, ist diese 
Situation jedoch geradezu komfortabel.

Die Glut bleibt im Ofen
Am andern Morgen teilt Irina mit, dass 
sie beschlossen hat, dass heute das Camp 
im Hinblick auf das Fest in Richtung 
Syndassko verlagert wird. Ohne viel Auf-
heben helfen die Kinder mit, alle Gegen-
stände im Balok auf den Boden zu legen 
oder in Schachteln zu verpacken. Den 
Ofen lässt Irina ausgehen, die Glut bleibt 
jedoch drin, damit bei Ankunft sofort 
wieder geheizt werden kann. Während 
die Frauen die Baloks für den Umzug 
parat machen, fangen die fünf Männer 
gemeinsam mit den Hunden 37 Rentiere 

als Zugtiere ein. Dies dauert zwei bis drei 
Stunden. Markel möchte auch mithelfen. 
Grossvater Spiridon hat für ihn ein kur-
zes Lasso aus blauer Schnur vorbereitet. 
So schreitet Markel auf die wild um ihn 
herumrennende Herde zu und macht 
die den Erwachsenen abgeschauten 
Wurfbewegungen nach. Auch wenn er 
noch nicht trifft, wirkt der Knirps dabei 
schon sehr selbstbewusst. Er weiss, dass 
die Rentiere nie einen Menschen über 
den Haufen rennen würden, sie weichen 
selbst getrieben von den Hunden einem 
kleinen Kind, das mitten unter ihnen 
steht, immer aus.

Nachdem genügend Rentiere ein-
gefangen sind, befreien die Männer die 
Baloks vom Schnee und machen die 
Schlitten flott. Die Vorbauten werden 
weggezogen und mit den ebenfalls auf 
Schlitten montierten Vorratskasten zu-
sammengehängt. Vor dem Start versam-
meln sich alle zu einem späten Mittages-
sen. Es gibt Hörnli mit geschnetzeltem 
Rentierfleisch. Dann werden die Ren-
tiere vorgespannt und los gehts. Fünf 
Kompositionen und die Rentierherde 
ziehen durch den unberührten Schnee. 
Bald taucht die langsam untergehende 
Sonne die sanfte Landschaft in ein war-
mes Licht.

Von Zeit zu Zeit hält Spiridon an und 
wartet auf die nachkommenden Schlit-
ten und Rentiere. An einer Stelle, die 
er ausgewählt hat, hält der ganze Tross 
an, und das neue Camp wird in Kürze 
erstellt. Die Schlitten mit ihren Aufbau-

ten werden wie immer positioniert, die 
Vorbauten angehängt, der Schnee an die 
Baloks geschaufelt, der Ofen gefüttert 
und Tee gekocht. Währenddessen wol-
len die Kinder wieder nach draussen. 
Dascha knüpft den beiden warme ge-
blümte Wollschals um den Kopf und 
über die Nase. Gut vor der Kälte ge-
schützt, erkunden Irma und Markel die 
Umgebung des neuen Camps. In 100 
Meter Entfernung hat es eine kleine An-
höhe, die sofort als Rutschbahn in Be-
schlag genommen wird.

Was jetzt noch fehlt, ist frisches 
Trinkwasser. Kein Problem, in kurzer 
Entfernung vom Camp befindet sich ein 
zugefrorener Teich. Dort hauen Makar 
und Oleg mit Beil und Brecheisen Eis-
blöcke heraus und binden sie auf die 
Schlitten. Nach dem Nachtessen holt 
Spiridon eine Flasche Sprit aus dem 
Vorratskasten. Zuerst wird den Geistern 
für die gelungene Fahrt gedankt und für 
einen glücklichen Aufenthalt an diesem 
Standplatz gebeten, indem einige Trop-
fen ins Feuer geschüttet werden. Mitt-
lerweile ist die Nacht hereingebrochen 
und der ganze Himmel hat sich rot-
orange-lila verfärbt.

Letzte Vorbereitungen vor dem Fest
Am Tag vor dem Fest ist noch ein letztes 
Rentier-Schlittentraining angesagt. Ne-
ben den Männern trainiert heute auch 
Dascha. Irina richtet währenddessen die 
Festtagskleider für die ganze Familie her. 
Sie bestehen in erster Linie aus Rentier- 
und Fuchsfellen. Anschliessend häutet 
sie einen schneeweissen Polarfuchs, 
den Oleg am Vortag mit einer Falle er-
legt hat, und spannt ihn zum Trocknen 
auf. Das Fell hat nicht so gute Qualität, 
da der Winter für hiesige Verhältnisse 
zu milde war. Der Kadaver hat wenig 
Fleisch und kein Fett. Nicht nur die Kin-
der interessieren sich nicht für das ge-
häutete Tier, sondern auch die Hunde 
lassen das Fleisch unangetastet. 

Spiridon erhält von Irma den Auf-
trag, das Holzhacken zu unterbrechen 
und eine Rentierkeule aus dem Vorrats-
speicher zu holen, der bei Aussentempe-
raturen von aktuell minus 20 Grad Cel-
sius alle Lebensmittel tiefgefroren hält. 
Heute gibt es zur Fleischsuppe rohes 
Knochenmark. In einem zweiten Topf 
kochen Rentierfüsse. Die Sülze, die nach 
stundenlangem Kochen entstehen wird, 
ist eine Delikatesse, und Irina will sie 
den Verwandten zum Fest mitbringen.

Am Nachmittag spielen Irina, Spi-
ridon, Dascha und Iwan Domino. Zur 

Fortsetzung von Seite 27

Irma zusammen mit ihrer Grossmutter unterwegs nach Syndassko.
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vollen Stunde legt Irina eine Pause für 
ein Funkgespräch mit den Nachbarn in 
weit entfernten Standplätzen ein. Irma, 
die gerade in einem dicken Heft Kreuz-
worträtsel löst, übernimmt für sie. Nach 
kurzer Zeit liegt sie vorne, obwohl Iri-
nas Aussichten auf den Gewinn bis jetzt 
nicht sehr hoch waren. Sie gewinnt das 
Spiel, niemand ist überrascht, wissen 
doch alle, dass sie sehr schnell im Den-
ken, Rechnen und Kombinieren ist.

Gegen Abend fährt die ganze Familie 
gemeinsam zum Festort Syndassko. Spi-
ridon hat die für die Rennen vorgesehe-
nen Rentiere an seinen Schlitten gebun-
den. Cuba wird in ein Rentierfell gepackt, 
und Irma schaut, dass der Winzling auf 
der ruppigen Fahrt nicht plötzlich vom 
Schlitten fällt und verloren geht. Die 
grossen Hunde versuchen, das Tempo 
der Schlitten mitzuhalten. Die Familie 
gleitet auf ihren Schlitten über die vom 
letzten Sonnenlicht glitzernden, nicht 
enden wollenden Schneeflächen hin.

85 Jahre Syndassko
Die Nacht hat die ganze Familie in der 
Kleinstwohnung von Tante Anna ver-
bracht. Schon früh am Morgen eilen 
Irma und Markel zum Gemeindehaus 
von Syndassko. Vor dem Eingang schub-
sen sich schon andere Kinder gegensei-
tig in den Schnee. Auch sie haben ihre 
schönsten Jacken und Stiefel angezogen, 
wird doch am Nachmittag das bestan-
gezogene Kind von Syndassko prämiert. 
Langsam treffen aus allen Himmels-
richtungen auch die Erwachsenen ein. 
Da heute das 85-jährige Bestehen von 
Syndassko gefeiert wird, sind auch viel 
Prominenz und zwei Fernsehteams mit 
dem Helikopter aus der 2000 Kilometer 
entfernten Hauptstadt Krasnoyarsk ein-
geflogen worden.

Nina, die umtriebige Bürgermeiste-
rin, führt souverän durch den Festakt. 
Dutzende von Dankesurkunden werden 
an verdiente Dorfbewohner verteilt, wie 
in alten Sowjetzeiten. Dazu gibt es Blu-
men aus Krasnoyarsk und viel Applaus 
im bunt dekorierten Saal. Auch Anna 
wird auf die Bühne gebeten und mit 
einer Dankesurkunde geehrt. Für die 
Kinder wird es erst wieder interessant, 
als sich die Festgemeinschaft, angeführt 
von Elvira, einer Freundin von Mira, auf 
einem Rentier reitend, gefolgt von Fah-
nenträgerinnen, gemeinsam zum Fest-
platz begibt. Einer der Höhepunkte des 
Festes ist das Rennen der Männer.

Zwölf Rentierschlittengespanne wer-
den in Position gebracht. Von Spiridons 

Familie sind Mikhail, Makar und Iwan 
am Start. Der Start verläuft chaotisch, 
und so ist für Iwan das Rennen bereits 
nach wenigen Metern zu Ende. Das 
Rennen geht über 15 Kilometer. In der 
Zwischenzeit probieren Irma und Da-
scha die in den Festzelten aufgetischten 
kulinarischen Köstlichkeiten und ge-
ben anschliessend ihre Bewertung ab. 
Am Abend werden die besten Köchin-
nen prämiert. Nach einer halben Stun-
de stürmt die ganze Festgemeinschaft 
Richtung Ziel. Drei Schlitten kämpfen 
dicht an dicht um den Sieg. Kurz vor 
dem Ziel wird der mehrmalige Sieger 
auf den dritten Platz verwiesen. Mit nur 
wenigen Metern Vorsprung gewinnt 
schliesslich die Nummer 6: «Das ist 
Mikhail!», jubelt Irma. Sogleich wird er 
von Freunden und Verwandten umringt 
und hochgehoben. Noch völlig ausser 
Atem kann er es kaum fassen.

Er erhält nebst einem Glas Krim-
sekt einen Geldpreis von 300’000 Ru-
bel, was dem Wert eines Buran oder 
von 100 Rentieren entspricht. Für Irma 
und Markel gibt es eine Cola, ein ext-
rem seltener Genuss. Lange bewahren 
sie ihren Schatz, bevor sie sich doch 
entschliessen, die Büchse auszutrinken. 
Irma ist sichtlich stolz auf ihren Onkel. 
Weniger Glück hat ihre Mutter. Beim 
Rennen der Frauen verläuft der Start 
für Dascha nicht wie gewünscht. Die 
Rentiere laufen in der falschen Richtung 
und sind nicht zu bewegen, die Richtung 
zu wechseln, wo rauf sie enttäuscht auf-
gibt. Gefeiert wird noch lange, Spiridon 
spendiert eine Flasche Wodka. Es bleibt 
nicht bei dieser einen, denn jetzt besteht 
fast das ganze Dorf nur noch aus Freun-
dinnen und Freunden.

Nicht die Wölfe sind das Problem
Nach dem Fest und den Schulferien wird 
Irma nicht mehr zurück in die Schule 
gehen. Sie wird zusammen mit Markel 
und ihren Eltern in die Republik Jaku-
tien auswandern, wo ihre Eltern als Ren-
tiernomaden angeheuert haben. Dies 
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hat verschiedene Gründe. Die Grösse 
der Rentierherde von Spiridons Familie 
ist mit knapp 200 Tieren eher klein. Es 
sind nicht die Wölfe, die die Herden de-
zimieren, sagt Spiridon. Das Hauptpro-
blem sind die mehrere Hunderttausend 
Tiere zählenden wilden Rentierherden. 
Sobald die halb domestizierten Ren-
tiere mit einer wilden Rentierherde in 
Kontakt kommen, schliessen sich einige 
Tiere den wilden Herden an. Aus wilden 
Rentieren kann man keine halb wilden 
machen. Um die Herden zu vergrössern, 
braucht es neben eigenem Nachwuchs 
Importe von halb wilden Tieren aus an-
deren Regionen.

Auch die für die Belange der Rentier-
nomaden wenig Verständnis aufbrin-
gende Politik sorgt für den Niedergang 
der Rentiernomaden. Die Nomaden 
werden nicht mehr im gleichen Umfang 
unterstützt wie zu Sowjetzeiten und 
auch nicht wie in der Nachbarrepublik 
Jakutien, das nur 150 Kilometer entfernt 
liegt. Hier leben ebenfalls Dolgan. Zu-
dem sind die Lebensmittelkosten in Ja-
kutien tiefer. Dies alles führt dazu, dass 
die Dolgan-Nomaden in der Region 
Krasnojarsk nur noch schwer als Ren-
tier-Nomaden überleben können. Da-
schas und Ivans Entscheid ist einerseits 
traurig, aber gleichzeitig eine Chance. 
So können sie ihr Nomadenleben und 
ihre Kultur weiterführen, verdienen 
etwas Geld und bleiben in Besuchsdis-
tanz zu ihrer Familie. Für Irma aber geht 
damit der Wunsch in Erfüllung, noch 
möglichst lange das Eingesperrtsein in 
Dorf, Wohnung und Schulzimmer hin-
auszuzögern.

Kurz vor Sonnenuntergang erreichen wir Syndasko fürs Fest.


